沉浸式消防课！橙红与青葱的温暖相遇

　　“原来这顶头盔这么沉，消防员哥哥出警要带这么多装备！”扎着马尾的小姑娘把消防头盔抱在怀里，压得小脑袋微微倾斜，身旁的同学围着她，伸手轻轻摸着头盔上的防撞层。近日，一批消防员走进校园，用摸得到、玩得会、练得实的沉浸式体验，给孩子们上了一堂别开生面的消防安全课。

　　以往课堂上只在图片里见过的消防装备，这天全都搬到了教学楼前的空地上。消防员刚解开装备包，就被好奇的孩子们围得水泄不通。“这是隔热消防服，能抵御高温；这是空气呼吸器，火场里全靠它供氧。”消防员一边演示穿戴，一边用通俗的话讲解，时不时还停下来回应孩子们天马行空的问题。

　　有男生忍不住举手，想试试穿戴全套装备。当厚重的靴子、沉甸甸的腰带、厚重的战斗服一层层套在身上时，他刚走两步就差点绊倒。“感觉身上绑了块大石头！”男孩喘着气说。这个小插曲让现场的孩子们真切感受到，消防员每次逆行火场，不仅需要勇气，更要扛住装备的重量。

　　报告厅里的互动环节同样干货满满。消防员没有照本宣科念条例，而是结合校园和家庭场景提问：“教室里的插座能一直插着充电器吗？”“妈妈做饭时，厨房窗台上的纸箱子要不要收？”孩子们争相举手回答，错误的认知在问答间被一一纠正。当讲到安全出口不能堆放杂物时，消防员特意提起早上看到的细节：“刚才路过教学楼走廊时，发现后门堆着清扫工具，这可是火灾时的‘生命通道’，可不能堵着。”

　　操场的实操演练更是把现场气氛推向高潮。消防水带被铺开的瞬间，孩子们的欢呼声此起彼伏。两名消防员手把手教孩子们握水枪的姿势，“双手握紧枪头，腰腹用力稳住身体，别被水压冲得后退。”一名穿蓝色校服的男孩尝试时，水柱刚喷出就差点脱手，消防员及时扶住他的手调整姿势。水雾在阳光下散开，一道小小的彩虹横跨操场，孩子们的校服上溅满了水珠，却没人在意，都在排队等着体验。

　　突然，尖锐的消防警报声划破校园的喧闹，模拟烟雾顺着走廊弥漫开来。刚才还在嬉笑的孩子们立刻安静下来，按照之前学到的方法，用袖子捂住口鼻，弯腰弓背，沿着墙壁快速有序地向操场疏散。队伍里，有高年级学生主动拉住低年级同学的衣角，还有人轻声提醒“别跑，慢慢走”。短短两分钟，所有孩子都安全撤离到指定区域。

　　活动尾声，不少孩子围在消防员身边不愿离开。有小姑娘递上画着消防车的彩笔画，还有孩子认真地说：“我以后要记住，不仅自己要注意安全，还要提醒家人关火断电。”消防员蹲下身，逐一回应着孩子们的热情：“保护自己和身边的人，就是最棒的事。”

　　夕阳西下，消防车缓缓驶离校园。而教学楼的走廊里，几个孩子正合力将堆在安全出口的杂物搬到储物间。这场没有生硬说教的安全课，早已把安全意识悄悄种进了孩子们的心里。正如消防员所说，消防安全从不是一句口号，而是藏在每一次细心排查、每一个良好习惯里的守护力量。